手机浏览器扫描二维码访问
第10章《第三帝国的兴亡》触碰历史的伤痕,为何今天仍需凝视深渊
1945年的柏林,四月的冷风还裹着未散的硝烟,碎砖堆里偶尔能捡到半张烧焦的家庭照片——可能是某个孩子的生日派对,也可能是一对夫妻的婚礼合影。就在这片废墟里,有个叫威廉·夏伊勒的美国人蹲下身,手指拂过一块还带着余温的水泥碎块。他不是来凭吊的,是来“打捞”的。
前几年他还是驻柏林的记者,每天穿过菩提树大街去办公室,见过街角面包店飘出的黄油香,也见过穿制服的人把犹太邻居从公寓里架走。那时他就觉得不对劲,那些印着“优等民族”的宣传册,那些深夜里消失的朋友,那些人们嘴边“不能说”的沉默,像一张越收越紧的网。现在战争结束了,网破了,可网里的故事不能就这么埋在废墟下。
夏伊勒后来花了十年时间,做了一件疯狂的事:他泡在盟军缴获的德国秘密档案里,一页一页地读。那些档案堆起来有485吨重,里面有希特勒的私人电报、纳粹高官的会议记录、盖世太保的监视报告,甚至还有普通士兵写给家里的信——信里说“这里太冷了,妈妈寄的毛衣收到了”,也说“今天执行了命令,我睡不着”。
你知道这485吨档案最可怕的地方在哪吗?不是里面记录了多少暴行,而是它让你看清:那些制造暴行的人,不是天生的魔鬼。他们也曾是会为孩子挑选圣诞礼物的父母,是会在酒馆里和朋友开玩笑的年轻人,是会为了一块面包排队的普通人。就像你楼下那个总是笑眯眯的水果店老板,或是公司里那个热心帮你带咖啡的同事——他们怎么就变成了后来的样子?
我总想起一个细节,是夏伊勒在书里提到的:1933年,纳粹刚上台的时候,有个柏林的小学老师在日记里写“终于有了希望,德国会好起来的”。12年后,这个老师的日记最后一页,只有一句话:“我再也认不出这个国家了,也认不出我自己了。”
12年,不过是一个孩子从小学到高中的时间,不过是一对情侣从热恋到结婚生子的时间,却足以让一个普通家庭从“有希望”走到“绝望”。你没法想象,某天早上醒来,你常去的书店被封了,因为里面有“不该读的书”;你的邻居突然被带走,因为他的祖辈是犹太人;你孩子的课本里,多了很多“必须记住”的话,少了很多“可以疑问”的空间。更可怕的是,当你想开口说“不对”的时候,你发现身边的人都在沉默,甚至有人告诉你“这是为了大家好”。
这就是为什么我们今天还要读《第三帝国的兴亡》。它不是一本放在书架上落灰的历史书,不是只有学者才会翻的学术资料,它是一本“活着”的书。里面的每一个字,都在说我们身边的事——关于权力如何悄悄变大,关于普通人如何慢慢沉默,关于那些“看起来没问题”的小事,如何一步步变成“无法挽回”的大事。
有人说“历史已经过去了,想那么多干嘛”,可你有没有发现,有些事总在换个样子重复?比如有人因为“和别人不一样”被排挤,比如谣言在网上传得比真相快,比如有人觉得“只要自己安全,别人怎么样无所谓”。这些事看起来很小,可就像夏伊勒在档案里看到的那些早期报告一样,小的裂缝不补,最后会塌成深渊。
“历史从未真正过去,它只是换了一副面具,在我们身边悄然重演。”这句话不是要吓我们,是要提醒我们:深渊不是突然出现的,它是一点点挖出来的;而阻止深渊扩大的,也不是什么英雄,就是每个“不想沉默”的普通人。
当你读这本书的时候,你不是在看别人的故事,你是在想自己的生活:如果有一天,有人让你放弃自己的判断,你会怎么做?如果有一天,有人让你伤害和你不一样的人,你会怎么选?这些问题看起来很远,可实际上很近——它藏在你每次选择“说真话”还是“随大流”里,藏在你每次选择“帮一把”还是“转过头”里。
我们今天凝视那段历史,不是为了记恨,不是为了沉溺于痛苦,是为了给今天的自己找一个“底线”。知道什么是不能碰的,什么是不能丢的,什么是就算别人都做,自己也不能做的。就像那些在战争里保护过犹太人的普通人,他们不是超人,他们只是守住了心里的那根线——知道“把一个无辜的人推下深渊,自己也会掉进去”。
夏伊勒在写完这本书后,说过一句话:“我不是在写历史,我是在写警告。”这个警告,不是给过去的人,是给现在的我们,给未来的孩子。我们今天读这本书,是为了让我们的孩子不用经历“从希望到绝望”的12年,不用在课本里找不到“疑问”的空间,不用在想开口的时候只能沉默。
所以,这次阅读不是一次学术之旅,是一次心灵之旅。你会在里面看到人性的黑暗,也会看到人性的光明;会看到绝望,也会看到希望;会看到很多“不该发生的事”,也会看到很多“本可以阻止的事”。读完之后,你可能会有点沉重,但你也会更清楚:平凡人的幸福,不是理所当然的,是需要每个人去守护的。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
我们今日的凝视,是为了不让任何形式的“深渊”再次吞噬平凡人的幸福。这不是什么崇高的口号,是每个想好好生活的人,都该有的一点使命感。毕竟,谁也不想让自己的孩子,在未来的某一天,翻开某本“历史书”,看到今天的我们,留下一句“他们当时为什么不说话”。
帝国的土壤 - 绝望如何孕育了魔鬼的许诺
你试着想象一下1923年的柏林街头:一个家庭主妇攥着满满一篮子马克,气喘吁吁地跑向面包店,可等她跑到门口,店员却摆摆手说“女士,您这钱现在只够买半块面包了”。早上出门时还能换一袋面粉的钞票,到了中午就变成了废纸——这不是夸张,是当时德国超级通货膨胀的真实场景。有个老人把一生攒下的积蓄换成了一推车马克,结果推到街上,车翻了,钱撒了一地,路过的人看都不看,因为那些纸还不如废纸值钱,捡起来都嫌占地方。
这就是纳粹崛起前的德国,一片被绝望泡透了的土壤。而这一切的起点,要从1919年那纸《凡尔赛条约》说起。你可能在历史课上听过这个条约,说它是一战后战胜国对德国的惩罚,但课本没告诉你的是,那份条约给德国人带来的,远不止领土被割走、军队被缩减那么简单,它像一把刀,直接剜掉了一个民族的自尊。
90年代至今,历史的车轮已经驶过2024年。曾经南下闯荡的打工仔与打工妹,如今多已安家立业,子孙绕膝,甚至有人已步入了祖辈的行列。那些年,他们背井离乡,在异乡的土地上洒下了汗水与泪水,那段艰辛而又充满挑战的旅程,或许已在记忆的长河中渐渐淡去,仿佛成为了遥远的过去。然而每当夜深人静,回想起那些一起在流水线上挥洒汗水的......
什么是青春呢?也许是十六七岁的校园开始,又或者许久之后景雅去拿快递无意中记住的一个电话号码,青春一直在心中有时会停歇但不会熄灭。......
一个山沟沟里的女孩看着远处的大山,说道:这里所有的山头我买了,从此女孩走上了征服天下的新旅程。五岁女娃说:我可以救她。八岁男孩看着她说:条件。女孩说:一份和离书。八岁时,少年跪在女孩面前说:求你救她。女孩托着腮帮看着他说:大限将至,无力改变。少年坚定的看着她说:你可以。女孩笑着说:你觉得你有什么是我需要的呢?十五岁时,男人跪在女孩面前,说道:求你,别放弃我。女孩笑着看着他说:人人夸赞,风光霁月,举世无双第一美人的太子殿下,何必作出如此不雅之事。...
《祝融,你也重生了》作者:背影杀手男主忠犬属性,可惜前世忠错对象,宠了叶国公府娇纵的嫡女叶如瑶多年,才发现当年救自己的小女孩是叶如瑶那个不起眼的妹妹叶如蒙。可当他发现时,叶如蒙已经被叶如瑶灭了口。重来一世,他不急着找叶如瑶报仇,只想先将叶如蒙宠回府。若他没记错,前世这一天,叶如蒙会拿着个亲手绣的香囊来和他表白心意。可是...
花开花落,春去秋来,他们倒下的那一刻,早已成为永恒。 ——摘自《一寸山河一寸血》 她还记得外公浑浊的双眼望着外面的车水马龙 那眼神透过窗户和高楼,映出来的,却是古镇中的一叶扁舟和小河上的一缕夕阳 宁静的画面背后,是浓重的黑暗和血光,每一个人的笑容都带着苦涩,哭声都带着疲倦 然后笑不出,哭不出,麻木的生存,等到曙光吹散了乌云,绝望变成了希望 即使鹤发鸡皮,垂垂老矣,那根撑过了百年黑暗的脊梁,依然刚直如铁,顶天立地。 直到经历了那一切,她才真切的明白 你觉得他们笨拙,落后,愚昧,顽固 却是他们,坚持,不屈,奋战,守候 才有了今天的丰衣,足食,欢笑,和自由。 谢谢你, 我已经逝去的,和尚未逝去的老一辈。...
京台从江南调来的主持人沈千橙,妩媚张扬,连社交软件简介都改成:已婚,老公男狐狸精。粉丝都觉得离谱。 京圈贵公子秦则崇,玩世不恭里带了点正经,英年早婚,独守空房一年。 外人都好奇铁石心肠的秦太太是何许人物。 后来,结束异地婚姻的某天,秦则崇接到好友的求助电话。 沈千橙被吵醒,用方言骂他,他听着吴侬软语像撒娇。 好友:“你听得懂吗?”好友:“那句话说你这只猪。”秦则崇:这是情趣。 .沈千橙出道周年纪念日,发了张学生时代的存图,是第一条鼓励她的评论截图。 “你会站在最山巅。” 粉丝去原评论区打卡,发现那个账号不久前被官方认证为秦则崇。 嚯,原来你就是那个男狐狸精! #大少爷的暗恋史意外惨遭正主曝光# 刚从热搜看到内情的沈千橙:哇。 “在我这里,你可以一直得寸进尺。” #雪落京城,永赴江南花# * ★京圈贵公子x江南俏千金 ★男主暗恋成真,恋爱脑,女主会骂人...